
 

Rubio, Raúl. La Habana. Cartografías culturales. Advana Vieja. 
Valencia, 2013. 239 pp. ISBN 976-84-96846-84-5. 

 
Reviewed by 

Luciano Cruz Morgado 
University of Cincinnati – Clermont 

 
 

El libro La Habana. Cartografías culturales (2013), de Raúl Rubio, es una guía 
amena e informada para iniciar la exploración de algunos de los elementos más 
constantes e influyentes de la cultura cubana, como son la raza, la relación con los 
Estados Unidos, el exilio, la revolución de 1959 y la consecuente producción cultural de 
ésta.  Raúl Rubio ha llamado “cartografías” a este conjunto de ensayos y con ese acierto 
los vincula tanto al origen marinero de la cultura cubana como a la naturaleza insular de 
la nación. No en balde Cuba guarda un mapa en los dos cuarteles superiores de su 
escudo nacional en donde la isla es representada como una llave en medio del mar que 
abre el acceso al golfo de México. 

La condición bicultural de Rubio le permite mirar a Cuba como cubano, pero 
también como cubano-americano. Es desde esa perspectiva que surge un crítico capaz 
de explorar con igual agudeza la visión de Cuba desde ambos lados del estrecho de La 
Florida, combinando curiosidad crítica con una tibia intimidad de resonancias familiares. 

Este libro se divide en tres partes que conforman una exploración del complejo 
entramado de la nostalgia, la memoria y la nación cubana. Los dos capítulos de la 
primera parte discuten sobre literatura, los dos de la segunda, sobre cine y  un único 
capítulo en la tercera parte explora la cultura material cubana. Para finalizar, el libro 
cierra con un capítulo de conclusiones que son una reflexión sobre la estética de la 
revolución y la Ciudad de La Habana.   

Por su naturaleza amplia y fragmentaria, ninguno de estos ensayos aspira a 
conclusiones finales sobre la cultura cubana. Son sólo eso que dicen ser: cartografías, 
indicios culturales que nos dejan ver señas y direcciones dentro de la cultura cubana y 
que nos ayudan a navegar en ella para que eventualmente el lector halle los fragmentos 
de una elusiva identidad nacional cubana, dispersa dentro y fuera de la isla.  

El primer capítulo de estas Cartografías analiza el libro The Crime of Cuba (1933) de 
Carleton  Beals, ilustrado con las ya clásicas fotografías de Walker Evans, y describe 
cómo Beals y Evans denuncian las condiciones de pobreza y marginalidad en Cuba 
durante la dictadura de Machado, así como las políticas injerencistas de los Estados 
Unidos; pero lo más relevante para Rubio es la recuperación y dignificación del sujeto 
negro, especialmente a través de la fotografía de Evans, lo que a su juicio constituye 
todo un “proyecto etnográfico”. 
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El segundo capítulo expande la reflexión sobre Cuba en un contrapunto entre 
los escritores cubano-americanos Gustavo Pérez Firmat y Cristina García con la exiliada 
Daína Chaviano. Rubio explora a través de estos escritores la representación, extensión 
y significación de la “nostalgia” en la literatura cubana desde las dos orillas, así como la 
representación de las ciudades de Miami y La Habana como ejes de re-construcción de 
los espacios físicos y míticos de esa elusiva condición que llamamos “lo cubano”. 

En el tercer capítulo, ya en la segunda parte del libro, Raúl Rubio repasa el 
imaginario que evoca y construye la Ciudad de La Habana en la cinematografía de 
Fernando Pérez, por la cual atisba esa zona intermedia “entre la retórica ideológica y la 
vida cotidiana” dentro de Cuba por la cual se puede ver la identidad compleja y dividida 
del sujeto cubano. Asimismo, la obra de Pérez, de acuerdo a Rubio, logra articular 
eficazmente los diferentes dispersos discursos de lo cubano en un continuum nacional 
que trasciende el espacio físico de la isla. El cuarto capítulo extiende y explora el modo 
en que La Habana, con su “ámbito económico desmoronado”, es representada en dos 
películas extranjeras, ¿Quién diablos es Juliette? (México, 1997) y La Habana, mi amor 
(Alemania, 2000) y en dos películas del cine diaspórico (es decir, los cubano-americanos), 
Buena Vista Social Club (1999) y en Before the Nigh Falls (2000). Raúl Rubio analiza el 
elemento común de la ciudad en ruinas que se retrata en estas cuatro películas y cómo 
este imaginario tiende a repetirse y confirmarse en el espectador extranjero, 
especialmente el norteamericano.  

Un último grupo de películas es el producto de lo que Rubio llama el “exilio 
étnico”, según categorización de Hamid Naficy, y dentro del cual se incluye Azúcar 
amarga (EEUU, 1996) de León Ichaso, el documental Café con leche, de Joe Cardona 
(EEUU, 1997) y The Lost City (2005, de Andy García). Este grupo añade un elemento 
ideológico más definido, un posicionamiento más evidente y frontal en oposición al 
discurso oficial revolucionario, pero también una “romantización” de la ciudad que la 
torna querible nuevamente. Este grupo de filmes articula los discursos del exilio y de lo 
que Rubio llama con acierto el “insilio”, o exilio interior y los armoniza en un solo 
discurso nacional  

Para cerrar el libro, Rubio analiza diferentes aspectos de la cultura material 
cubana, cuyas señas y vestigios se trazan en expresiones de usos y memoria popular, en 
artículos y productos de consumo, en tradiciones culinarias, en un imaginario 
arquitectónico y decorativo, y los espacios virtuales que se abren al blogging y los 
mercados de internet. Todas esas “cosas cubanas” cobran valor sentimental nuevo 
conforme son llevadas y aprehendidas alrededor del mundo. Con ello se constituyen en 
una herencia común capaz de cobrar cuerpo a través de un imaginario de simulación y 
recreación de objetos y lugares que acaso ya no existan en Cuba pero que logran 
reconstruirse como un ejercicio de nostalgia en la persistente, amplia y diversa memoria 
cubana. 

 
 


