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El libro La Habana. Cartografias culturales (2013), de Raul Rubio, es una gufa
amena e informada para iniciar la exploraciéon de algunos de los elementos mas
constantes e influyentes de la cultura cubana, como son la raza, la relacién con los
Estados Unidos, el exilio, la revolucion de 1959 y la consecuente produccién cultural de
ésta. Raul Rubio ha llamado “cartografias” a este conjunto de ensayos y con ese acierto
los vincula tanto al origen marinero de la cultura cubana como a la naturaleza insular de
la nacién. No en balde Cuba guarda un mapa en los dos cuarteles superiores de su
escudo nacional en donde la isla es representada como una llave en medio del mar que
abre el acceso al golfo de México.

La condicién bicultural de Rubio le permite mirar a Cuba como cubano, pero
también como cubano-americano. Es desde esa perspectiva que surge un critico capaz
de explorar con igual agudeza la visién de Cuba desde ambos lados del estrecho de La
Florida, combinando curiosidad critica con una tibia intimidad de resonancias familiares.

Este libro se divide en tres partes que conforman una exploraciéon del complejo
entramado de la nostalgia, la memoria y la nacién cubana. Los dos capitulos de la
primera parte discuten sobre literatura, los dos de la segunda, sobre cine y un unico
capitulo en la tercera parte explora la cultura material cubana. Para finalizar, el libro
cierra con un capitulo de conclusiones que son una reflexion sobre la estética de la
revolucién y la Ciudad de La Habana.

Por su naturaleza amplia y fragmentaria, ninguno de estos ensayos aspira a
conclusiones finales sobre la cultura cubana. Son sélo eso que dicen ser: cartografias,
indicios culturales que nos dejan ver sefas y direcciones dentro de la cultura cubana y
que nos ayudan a navegar en ella para que eventualmente el lector halle los fragmentos
de una elusiva identidad nacional cubana, dispersa dentro y fuera de la isla.

El primer capitulo de estas Carfografias analiza el libro The Crime of Cuba (1933) de
Carleton Beals, ilustrado con las ya clasicas fotografias de Walker Evans, y describe
cémo Beals y Evans denuncian las condiciones de pobreza y marginalidad en Cuba
durante la dictadura de Machado, asi como las politicas injerencistas de los Estados
Unidos; pero lo mas relevante para Rubio es la recuperacion y dignificacion del sujeto
negro, especialmente a través de la fotograffa de Evans, lo que a su juicio constituye
todo un “proyecto etnografico”.
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El segundo capitulo expande la reflexiéon sobre Cuba en un contrapunto entre
los escritores cubano-americanos Gustavo Pérez Firmat y Cristina Garcia con la exiliada
Daina Chaviano. Rubio explora a través de estos escritores la representacion, extension
y significacion de la “nostalgia” en la literatura cubana desde las dos orillas, asi como la
representacion de las ciudades de Miami y L.a Habana como ejes de re-construccion de
los espacios fisicos y miticos de esa elusiva condicién que llamamos “lo cubano”.

En el tercer capitulo, ya en la segunda parte del libro, Raul Rubio repasa el
imaginario que evoca y construye la Ciudad de L.a Habana en la cinematografia de
Fernando Pérez, por la cual atisba esa zona intermedia “entre la retérica ideoldgica y la
vida cotidiana” dentro de Cuba por la cual se puede ver la identidad compleja y dividida
del sujeto cubano. Asimismo, la obra de Pérez, de acuerdo a Rubio, logra articular
eficazmente los diferentes dispersos discursos de lo cubano en un continuum nacional
que trasciende el espacio fisico de la isla. El cuarto capitulo extiende y explora el modo
en que La Habana, con su “ambito econémico desmoronado”, es representada en dos
peliculas extranjeras, sQuién diablos es [uliette? (México, 1997) y La Habana, mi amor
(Alemania, 2000) y en dos peliculas del cine diaspdrico (es decir, los cubano-americanos),
Buena Vista Social Club (1999) y en Before the Nigh Falls (2000). Raul Rubio analiza el
elemento comun de la ciudad en ruinas que se retrata en estas cuatro peliculas y como
este imaginario tiende a repetirse y confirmarse en el espectador extranjero,
especialmente el norteamericano.

Un dltimo grupo de peliculas es el producto de lo que Rubio llama el “exilio
étnico”, segun categorizacion de Hamid Naficy, y dentro del cual se incluye .Azsicar
amarga (EEUU, 1996) de Ledén Ichaso, el documental Café con leche, de Joe Cardona
(EEUU, 1997) y The Lost City (2005, de Andy Garcia). Este grupo afiade un elemento
ideolégico mas definido, un posicionamiento mas evidente y frontal en oposiciéon al
discurso oficial revolucionario, pero también una “romantizacién” de la ciudad que la
torna querible nuevamente. Este grupo de filmes articula los discursos del exilio y de lo
que Rubio llama con acierto el “insilio”, o exilio interior y los armoniza en un solo
discurso nacional

Para cerrar el libro, Rubio analiza diferentes aspectos de la cultura material
cubana, cuyas sefias y vestigios se trazan en expresiones de usos y memoria popular, en
articulos y productos de consumo, en tradiciones culinarias, en un imaginario
arquitectéonico y decorativo, y los espacios virtuales que se abren al blgging y los
mercados de internet. Todas esas “cosas cubanas” cobran valor sentimental nuevo
conforme son llevadas y aprehendidas alrededor del mundo. Con ello se constituyen en
una herencia comuin capaz de cobrar cuerpo a través de un imaginario de simulacién y
recreacion de objetos y lugares que acaso ya no existan en Cuba pero que logran
reconstruirse como un ejercicio de nostalgia en la persistente, amplia y diversa memoria
cubana.
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